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En Ginebra, en 1914, un joven de quince 
años descubre la original filosofía de Arthur 
Schopenhauer y decide emprender el titáni-
co esfuerzo de estudiar en solitario el idio-
ma alemán. El propósito final consistía en 
leer al filósofo en su lengua nativa, decisión 
a la que habían contribuido otros hallazgos, 
unas lecturas del idealista escocés Thomas 
Carlyle (1795-1881) y el viaje de una fami-
lia porteña, que en plena Primera Guerra 
Mundial, decide trasladarse al territorio 
neutral suizo con la doble intención del cui-
dado de la deteriorada vista del padre y de 
la educación de los hijos, Jorge Luis y No-
rah (Borges, 1999a: 40-44). A partir de 
aquí, serán numerosas las ocasiones en las 
que Jorge Luis Borges mencione su admira-
ción por el filósofo1, aunque de todas ellas, 
1 Esta influencia borgeana ha sido recogida en 
cuantiosos ensayos críticos que ven en la filo-
sofía de Schopenhauer una clave ineludible de 
la interpretación de la obra de Borges. Desta-
can los significativos trabajos de Juan Nuño, 
La filosofía de Borges (1986), que dedica algu-
nas reflexiones a esta relación; K. P. Augusti-
ne, “Borges, Schopenhauer and Indian 
Thought” (1993), Ana Sierra, El mundo como 
voluntad y representación. Borges y Schopen-
hauer (1997), Francisco José Martín, “Las re-
sobresale la enérgica expresión de 1960: 
“pocas cosas me han ocurrido más dignas de 
memoria que el pensamiento de Schopen-
hauer o la música verbal de Inglaterra” (OC 
2: 232)2. Interesa la sentencia, porque ade-
más de efectiva en su devoción, conecta in-
directamente con un sugerente destino: el 
del orientalismo3.  
presentaciones literarias del mundo: Borges y 
Schopenhauer” (1999) e Iván Almeida, “De 
Borges a Schopenhauer” (2004). 
2 Posteriormente, hacia 1970 expresa acerca de la 
obra del filósofo alemán: “si el enigma del uni-
verso puede formularse en palabras creo que 
esas palabras aún están en su obra” (Borges, 
1999a: 46). Reflexión que continúa en 1979: 
“Para mí Schopenhauer es el filósofo. Yo creo 
que él realmente llegó a una solución. Si es 
que puede llegarse a una solución con palabras 
humanas” (Carrizo, 1982: 108-109).  
Las citas de la obra borgeana corresponden, excep-
to cuando se indique lo contrario, a la edición 
de las Obras Completas 1923-1988 (1996). Se 
empleará la abreviatura OC seguida del tomo 
correspondiente y de la página. 
3 La ya clásica tesis de Edward Said, Orientalismo 
(1978), valiosísima en algunos aspectos, define 
los estudios eruditos del Oriente como articu-
lación de un fuerte eurocentrismo y relega a 
un segundo término ciertas expresiones en las 
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A través de las dos grandes fuentes ci-
tadas –bibliografías alemanas e inglesas— 
el joven reflexionó acerca de ese deleite 
oriental que había descubierto durante su 
infancia en Buenos Aires4, primero, con el 
apoyo de su británica biblioteca familiar, y 
que se perciben puntos de vista más complejos, 
que, en el marco del eje literario de este traba-
jo, interesa subrayar. Es innegable la amplia y 
variada incursión de artistas y literatos que 
con un transgresor espíritu viajero, lograron 
instalar sus obras en la cultura occidental di-
fundiendo una visión orientalista distanciada 
de los propósitos del Imperio. Se trata de va-
liosas contribuciones en las que el Oriente deja 
de estar “afuera”, contradiciendo la afirmación 
de Said (2006: 10), para “asiatizar” –el vocablo 
es de Borges (1993: 33)— y transformar al ser 
occidental europeo que emprendía la aventura 
de descentralizarse, un desgarramiento estéti-
co y filosófico que convierte la excentricidad en 
una forma de lectura de la propia cultura occi-
dental (Todorov, 1999: 467). Además, la erudi-
ción contribuyó, paradójicamente, por ejemplo, 
al surgimiento de cierto nacionalismo hindú 
que provocaría desde las primeras décadas del 
siglo XX la organización de una liberación pos-
terior (Flood, 1998: 18).  
El reconocido estudio de Said, sin embargo, ha 
fijado los postulados de la crítica poscolonial 
de los años ochenta y gran parte de la revisión 
teórica llevada a cabo en los noventa por aca-
démicos de origen indio como Gayatri Spivak, 
Hommi Bhabha o Ranahid Guha. Cabe obser-
var que la teoría ha dado ciertos frutos en los 
últimos años del panorama intelectual lati-
noamericano gracias a la actividad de críticos 
como Walter Mignolo y Enrique Dussel. Se 
recomienda revisar H.K. Bhabha, The Loca-
tion of Culture (1994); G. Spivak, The Post-
Colonial Critic. Interviews, Strategies, Dialo-
gues (1990); W. Mignolo, Historias locales / Di-
seños globales. Colonialidad, conocimientos 
subalternos y pensamiento fronterizo (2003).  
4 Se puede revisar mi trabajo “Jorge Luis Borges y 
el budismo: una infancia entre orientalistas 
europeos” (2011).  
después, con las obras germanas halladas 
en Suiza. El mundo de la erudición de sesgo 
orientalista queda patente desde esos pri-
meros años y no cabe duda de que un im-
portante acicate de su apasionado empren-
dimiento descansa en la filosofía de Scho-
penhauer, avezado introductor de los mitos 
hindúes como método de reflexión del pen-
samiento occidental del siglo XIX. El texto 
“Ginebra”, incluido en el libro Atlas de 
1984, incluye estos razonamientos:  
 
Le debo, a partir de 1914, la revelación 
del francés, del latín, del alemán, del expre-
sionismo, de Schopenhauer, de la doctrina 
del Buda, del Taoísmo, de Conrad, de 
Lafcadio Hearn y de la nostalgia de Buenos 
Aires (OC 4: 418). 
 
En la década de los años veinte, a la 
vuelta de su largo viaje europeo, Borges 
continúa su aproximación a la obra capital 
schopenhauereana El mundo como volun-
tad y representación (1819), en la cual pro-
fundiza gracias a su valiente y entrañable 
amistad con el escritor Macedonio Fernán-
dez5, quien era su vez amigo y compañero 
5 Macedonio Fernández llegó a Schopenhauer a 
través de su director de tesis doctoral, Carlos 
Malagarriga, a quien a cambio insufla el gusto 
por Bergson. A partir de la primera lectura, el 
libro capital de Schopenhauer se convertiría 
en una compañía constante de Macedonio, 
obra que nombraría y anotaría consecutiva-
mente hasta su muerte en 1952. Así coincide 
la crítica al razonar la influencia del filósofo 
alemán como una clave decisiva en la confor-
mación del pensamiento macedoniano. Como 
puede verse en el análisis de Carlos García, 
Correspondencia. Macedonio Borges, 1922-
1939 (García, 2003:108), y de Horacio Gonzá-
lez, Conversaciones imposibles con Macedonio 
Fernández, al reiterar que Schopenhauer es el 
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de estudios de su padre, por lo que se había 
acostumbrado a tenerlo presente en casa 
antes del periplo familiar a Europa (Wi-
lliamson, 2006: 119; Pérez, 1968: 99). Amis-
tad e indagación literaria se unen en los dos 
escritores desde 19216 hasta fortificar los 
más citable, el compañero de lectura, el com-
pañero de cita” (González, 2001: 73). De esta 
consideración participa también Ana Cam-
blong, Ensayos Macedonianos, al interpretar 
la obra de Macedonio al amparo de elementos 
como la huella de la teoría de la voluntad 
schopenhauereana (Camblong, 2006: 186).  
6 Cabe destacar que hacia 1920, en su paso por 
España, Borges conoció a Rafael Cansinos-
Asséns, de quien se declaró un discípulo du-
rante toda su vida (Borges 1999a, 55). El poeta 
de origen sevillano, padre del ultraísmo, se 
había convertido al judaísmo, estudiaba el he-
breo y la gnosis, y se había interesado muy es-
pecialmente por Las mil y una noches, obra de 
la que había hecho una traducción al español 
que Borges definiría como: “muy libre compa-
rada con la de Burton o la de Lane pero cuya 
lectura es, en mi opinión, más agradable” 
(Borges 1999a, 57). En la labor de Cansinos-
Asséns como orientalista también se cuentan 
las traducciones y estudios de El comedor de 
opio de Quincey, Meditaciones de Marco Aure-
lio y la obra completa de Goethe. El joven ar-
gentino queda perplejo ante la sabiduría de es-
tas traducciones y le atribuye al autor sevi-
llano “la estimulación de ampliar sus lectu-
ras”, a tal punto de llegar a considerarlo “el 
símbolo de toda cultura, occidental y oriental” 
(Borges: 1999a, 58). Por influencia de Cansi-
nos-Asséns seguiría en esos años un estudio 
profundo de la gnosis y de las traducciones de 
las mil y una noches. Con esa admiración, 
Borges no pasaría desapercibido para el autor 
sevillano, quien destacaría de él su interés por 
las literaturas occidentales y orientales, del 
pasado y del presente que compartieron hacia 
los años veinte: “Pasó entre nosotros lleno de 
serenidad discreta y sonriente. Fino, ecuáni-
me, con ardor de poeta sofrenado por una ven-
turosa frigidez intelectual, con una cultura 
clásica de filósofos griegos y trovadores orien-
tales que le aficionaba al pasado haciéndole 
asombros de un adolescente, Borges, que ve 
en su maestro, Macedonio, una inspiración 
extraordinaria del mundo filosófico occiden-
tal y oriental con el que logrará un nuevo 
cosmopolitismo literario.  
 
Como concluye la crítica (García, 2003: 
248-253), son incontables las menciones de 
Macedonio en la obra de Borges. Desde su 
primer libro, Fervor de Buenos Aires (OC 1: 
21), a Evaristo Carriego (OC 1: 138), Histo-
ria de la Eternidad (OC 1: 420), Otras In-
quisiciones (OC 2: 150), El hacedor (OC 2: 
162), Elogio de la sombra (OC 2: 387), Siete 
Noches (OC 3: 242), La cifra (OC 3: 303) y 
Atlas (OC 4: 430), entre otros, recoge un 
sinfín de citas y referencias acerca de la 
personalidad del autor de Papeles del Re-
cienvenido (1929) y de su grandeza filosófi-
ca, hasta que en 1970 confiesa:  
 
Quizás el mayor acontecimiento de mi re-
greso fue Macedonio Fernández. De todas 
las personas que he conocido en mi vida —y 
he conocido a algunos hombres verdadera-
mente excepcionales— nadie me ha dejado 
una impresión tan profunda y duradera co-
mo Macedonio (Borges, 1999a: 70). 
 
La gran afinidad de los dos amigos fue 
sostenida por Schopenhauer, fervor que, 
amar calepinos e infolios, sin menoscabo de las 
modernas maravillas” (Cansinos-Asséns, 1927: 
280). 
Esta entrañable y recíproca admiración sería ma-
terializada por Borges desde su etapa ultraísta 
en sus numerosos ensayos sobre el autor anda-
luz, tales como “A Rafael Cansinos-Asséns” 
(1924); “Definición de Cansinos-Asséns” 
(1924), “R. Cansinos Asséns” (1927), hasta 
1964, año en que volverá a esta fascinación en 
su poema homenaje “Rafael Cansinos Asséns” 
(OC 4: 293).  
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con otras bibliografías compartidas, termi-
nó por entrelazar también los misteriosos 
mundos del orientalismo7. En las reuniones 
literarias del café La Perla de Buenos Aires 
comenzó a congregarse el grupo martinfie-
rrista del que formarían parte ambos pen-
sadores y cuya tertulia solía consistir en 
desbaratar un tema a modo de diálogo. Co-
mo recordaría Borges, las controversias 
culminaban con la sagacidad socrática con 
que Macedonio podía dar la vuelta a cual-
quier discusión, haciendo sentir que los pro-
tagonistas de su pensamiento eran los otros 
disertantes (Borges, 1999a: 70; Woodall, 
1996: 104-105 y Salas, 1999: 90). En ese 
entresijo dialogado, Schopenhauer consti-
7 Macedonio Fernández conoció el orientalismo 
hinduista y budista a través de Schopenhauer 
y se apoyó tímidamente en Nieztsche para 
adentrarse en el campo específico del zoroas-
trismo. Como asegura Mónica Bueno, el zo-
roastrismo le serviría para desarrollar tus teo-
rías acerca del concepto del “yo”, su “almismo 
ayoico” (Bueno, 2000: 141). De estas fuentes, 
Macedonio extrajo ideas orientalistas que per-
petuó con la ayuda de lecturas del trascenden-
talismo norteamericano, corpus que la crítica 
suele señalar como remate del catálogo de in-
fluencias macedonianas (Camblong, 2006: 47). 
Por otra parte, Adolfo de Obieta, hijo del au-
tor, apunta al respecto de la metafísica orien-
talista que el modo del pensamiento macedo-
niano se aproxima a un estado místico definido 
como el de “un yogui del conocimiento, que lle-
ga a la Unión, al Todo, no por vía de la devo-
ción o la acción, sino de la reflexión” y compara 
este método con la personalidad gandhiana, 
diciendo: “al hablar de transfiguración, nos 
transfiguraba, como dice Victoria Ocampo de 
Gandhi” (Obieta, 1999: 301, 308). Y finalmen-
te, en sus interesantes recopilaciones, conclu-
ye: “Cuando me preguntan por las visibles afi-
nidades entre el pensamiento metafísico de 
Macedonio y la metafísica india, se me ocurre 
recordar el apunte de Xul Solar al lado del 
ataúd recogiendo los rasgos finales de Mace-
donio: un monje tibetano” (Obieta, 1999: 317). 
tuía un punto de comunicación entre los 
amigos, que recurrían a sus citas y lecturas8 
hasta que la presencia del existencialista 
lograba fundirse con la atrayente excentri-
cidad macedoniana9: “Anoche éramos 12 o 
14 personas a las cuatro de la mañana. [...] 
mate, ginebra, té continuamente, lectura de 
Schopenhauer y de Kant” (García, 2003: 6). 
Escenas y presencias que la memoria bor-
geana sintetizó con claridad en 1975:  
 
Había acostumbrado a sus sentidos a no 
percibir lo desagradable y a demorarse en 
un agrado cualquiera: el olor del tabaco in-
glés, de un mate curado o de un volumen –
El mundo como voluntad y representación, 
recuerdo— encuadernado en pasta española 
(OC 4: 56). 
 
8 Borges en su Autobiografía, hablando de sus 
lecturas de Schopenhauer, señala: “lo he leído 
muchas veces en alemán, y también traducido, 
en compañía de mi padre y de su íntimo amigo 
Macedonio Fernández” (Borges: 1999a, 46). 
9 A Macedonio se lo comparaba físicamente con 
Mark Twain, Chaplin y Paul Valéry (Pérez, 
1968: 86). Esta fuerte contundencia física con-
trastaba con la incorporación de elementos de 
otras culturas y otros personajes a su presen-
cia. Y todo era conjugado en su aspecto más 
lúdico, no por ello menos profundo e intenso, 
del que se recuerda su vertiente musical en la 
que mezclaba el guitarreo argentino con la 
música hindú (Pérez 1968: 70), lo que disfru-
taban los otros escritores en esas jugosas 
reuniones literarias. Resulta ilustrativo seña-
lar también la impronta que causaba en los 
otros al conocerlo, como puede verse en Hora-
cio Quiroga que al encontrarse con él en Posa-
das escribe: “me inquietó al conocerlo [...]: – es 
todo él, una página de Emerson” (García 2003: 
27). Para una ilustrativa descripción de este 
aspecto excéntrico de Macedonio ver la Auto-
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Tanto en la correspondencia recuperada 
de los dos escritores10 como en significativos 
ensayos y sugerentes entrevistas del Borges 
maduro, la “metafísica” de Schopenhauer 
constituye una reiteración de su amistad, 
un nexo disparador de toda reflexión filosó-
fica y de buena parte de la búsqueda estéti-
ca de sus coloquios. Bajo esta constante, el 
autor de Ficciones concluirá acerca de los 
años de aprendizaje junto a su maestro que 
“los lectores de Hume y Schopenhauer en-
contrarán muy pocas cosas nuevas en Ma-
cedonio”. Pero lo asombroso, recapitulará, 
es que éste “había llegado solo a esas con-
clusiones”, dándoles un matiz personal que 
influyó notablemente en la inquisición me-
tafísica borgeana (Borges, 1999a: 76).  
 
El fuerte de la reflexión macedoniana 
era la ontología occidental, cuyas fuentes 
logran identificarse, además de en Scho-
penhauer, en las lecturas de Hume, Kant, 
Spencer y Berkeley o en la correspondencia 
epistolar que mantuvo con el psicólogo nor-
teamericano William James (Borges, 1999a: 
76)11. Sin embargo, su pensamiento guarda 
secretas conexiones con las corrientes hin-
duista y budista conocidas a través del au-
tor de El mundo como voluntad y represen-
10 Sorprende en la correspondencia de Macedonio y 
Borges que en más una decena de ocasiones se 
nombra y se estudia al filósofo alemán (García, 
2003: 5, 6, 7, 8, 11, 16, 17, 20).  
11 Autores a los que habría que unir, por otra par-
te, y gracias a la selección de Adolfo de Obieta 
(1999: 52) la heterogénea reflexión macedo-
niana en torno a Voltaire, Goethe, Carlyle, Co-
leridge, Beethoven, Spencer, Tyndall, Darwin 
y Nietzsche. Esta nómina coincide en líneas 
más o menos generales con las afirmaciones 
bibliográficas señaladas por Ana Camblong 
(2006: 186), Carlos Pérez (1968: 86), Horacio 
González (1995: 78) y Ricardo Piglia (1990: 
119-207). 
tación. A este respecto, es de significativa 
dificultad rescatar las declaraciones orien-
talistas de la obra de Macedonio o incluso 
de su correspondencia con Borges, obstáculo 
en el que pone un punto de luz la viveza con 
que éste último tejió una red, más o menos 
encubierta, de lúcidas insinuaciones. Una 
sugerente trama de rastros filosóficos que 
sirve para ilustrar cómo las especulaciones 
de la India también formaron parte de los 
razonamientos discutidos por los dos escri-
tores.  
 
Fruto de las lecturas schopenhauerea-
nas, Macedonio Fernández habría desarro-
llado un concepto de la vida que algunos 
críticos han definido, tomando un término 
atribuido a un coetáneo de Schopenhauer, 
como “idealismo absoluto” (Camblong, 2006: 
47 y Williamson, 2006: 120)12. El vocablo 
engloba una negación de la existencia del 
“yo” y del “espacio-tiempo”, proclamando –a 
la manera oriental— el carácter ilusorio del 
mundo en el que el alma humana, especie 
de “psiquis del cuerpo” (Williamson, 2006: 
120), alcanza la posibilidad de reencarnarse 
en un nivel superior que trasciende a los 
sujetos individuales13. La reflexión es ano-
12 Este término había sido propuesto por el filósofo 
humanista alemán Fitche que intentaba pro-
clamar el “yo” como un principio dinámico de 
la existencia “o el secreto desvelado del mun-
do”. Schopenhauer trabajaría fuertemente con 
las ideas de Fitche hasta que termina por 
cambiar su sentimiento de admiración hacia el 
filósofo por un incontenible desprecio (Moreno 
Claros, 2005: 153-154). Macedonio Fernández 
utiliza este concepto para titular un capítulo 
de su obra No toda es vigilia la de los ojos 
abiertos, “El asombro de ser. Idealismo absolu-
to” (Macedonio, 1990: 243). 
13 Sin duda se trata una personalísima idea de 
Macedonio Fernández acerca de la reencarna-
ción, que su hijo, Adolfo de Obieta, reafirma al 
comentar de manera divertida y en palabras 
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tada en gran parte de la producción ensa-
yística macedoniana14, supone una constan-
cia latente en sus novelas No toda es vigilia 
la de los ojos abiertos (1928) y Museo de la 
Novela de la Eterna (1929) y aparece expli-
cada en su correspondencia con Borges: 
“este mundo no tiene Rumbo (dinámico) ni 
Perfil ni modo de Ser; [...] La Realidad, co-
mo la Persona, no tiene identidad ni histo-
ria” (García, 2003: 14, Pérez, 1968: 110 y 
Camblong, 2006: 188). Estas afinadas espe-
culaciones llevan a Macedonio a establecer 
un parentesco intelectual con las teorías 
hinduistas y budistas adaptadas por Scho-
penhauer, con las que articularía ciertas 
sentencias indias acerca del lenguaje y su 
incapacidad para expresar la totalidad.  
 
El autor de Una novela que comienza 
(1940) plantea una original proposición in-
telectual en la que el concepto de “verdad 
última” –clave de la creación y de la natura-
leza— constituye un enigma imposible al 
enunciado lingüístico. Sin embargo, expre-
sará que dicho sustrato puede ser experi-
mentado por el hombre capaz de olvidar su 
esencia personal, atractiva paradoja que 
Borges recopilaría con admiración en 1970: 
  
Macedonio dudaba de que la verdad fuera 
comunicable. Pensaba que algunos filósofos 
la habían descubierto pero no habían logra-
do comunicarla del todo. Sin embargo, tam-
bién creía que descubrir la verdad era muy 
fácil. Una vez me dijo que si pudiera acos-
tarse en la pampa y olvidar el mundo, olvi-
de su padre: ”Yo creo ser Poe otra vez, yo soy 
la refiguración de Poe” (Obieta, 1999: 313). 
14 Como puede verse en “Idilio-Tragedia (Mero 
ensayo)” o en “Tejido exquisito de signos” 
(1922). Ambos ensayos se pueden revisar en 
Macedonio Fernández, Obras Completas VII 
(1987).  
darse a sí mismo y olvidar lo que buscaba, 
de pronto la verdad podría revelársele. 
Agregó que, por supuesto, resultaría impo-
sible poner en palabras esa sabiduría repen-
tina (Borges 1999a, 77). 
 
El comentario fue invocado en el ensayo 
borgeano “La nadería de la personalidad” 
(1922)15, en el que se detecta una clara in-
fluencia de su amigo16 y cuyo tono definió 
después como “un ensayo demasiado exten-
so sobre la inexistencia del yo copiado del 
Buda o de Macedonio” (Borges 1999a, 80). 
La confluencia macedoniana de Schopen-
hauer-filosofías indias vuelve a ser sugerida 
por Borges en 1936, cuando dedica a su 
maestro un ejemplar de Historia de la 
Eternidad (García, 2003: 211), sugiriéndole 
la lectura del texto “El acercamiento a Al-
motásim” (OC 1: 414-418). El cuento, de 
claro fondo y atmósfera india17, trasluce la 
búsqueda de la consumación de una rela-
ción amistosa entre maestro y alumno. La 
misma inspiración reaparece en otros cuen-
tos, por ejemplo, en “Las ruinas circulares” 
(1941), cuyo eco aparenta un repaso de sus 
lecturas de Don Segundo Sombra de Güi-
raldes y Kim de Kipling, obras que relacio-
naría en sucesivas oportunidades a propósi-
to del binomio profesor-discípulo. Final-
mente, al hablar de budismo y de manera 
totalmente asimilada, anotó ya en los años 
15 Publicado en Proa y posteriormente en Inquisi-
ciones (1996). 
16 A este texto habría que añadir la curiosa refle-
xión borgeana del ensayo “El cielo azul, es cie-
lo y es azul” también de 1922, en la que de-
muestra sus primeras lecturas y asimilaciones 
de la obra de Schopenhauer, incluyendo las 
ideas de Fitche en su comentario y la impronta 
de sus conversaciones con Macedonio (Borges, 
1997: 154).  
17 Se puede ver mi trabajo «La India de Jorge Luis 
Borges. Una lectura orientalista en “El Acer-
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cincuenta: “una de las desilusiones capita-
les es la del yo. El budismo concuerda así 
con Hume, Schopenhauer y con nuestro 
Macedonio Fernández” (OC 3: 251).  
 
Pero la predilección schopenhauereana 
que en Macedonio se detendría sólo de ma-
nera oblicua en una indagación de la meta-
física oriental, en el joven Borges traspasó 
las fronteras occidentales para explorar los 
territorios mitológicos de Oriente. Primero, 
al amparo de las fuentes del autor de El 
mundo como voluntad y representación18, 
18 Las fuentes filosóficas orientalistas de Schopen-
hauer se explican dado el marco de obras in-
discutibles de la filosofía alemana, como las de 
J. G. Herder (1774-1803), Friedrich Schlegel 
(1722-1839) y G. Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770-1831) que trabajaron el orientalismo 
como parte fundamental de su pensamiento. 
Herder fue el primer filósofo prerromántico 
que desarrolló un profundo interés por el espí-
ritu de los pueblos, aventura que supo conju-
gar con la práctica de la masonería y el estudio 
filosófico de la India, ejercicio que influenció 
notablemente a los círculos literarios de la 
época, entre ellos, en la obra de Goethe. Veáse 
M. Velázquez Mejía, Mithos, utopía e ideolo-
gía: estructura de la historia. Johann Gottfried 
Herder (2000). Por otra parte, el filósofo ro-
mántico Friedrich von Schlegel fue el primer 
profesor de sánscrito en Alemania en 1818, y 
junto a su hermano, el filólogo August 
Wilhelm von Schlegel (1767-1845), lograron un 
trabajo erudito y profundo sobre esta lengua y 
la traducción de importantes obras (Flood, 
1998: 287). Con estos antecedentes, Hegel in-
corporó el pensamiento hindú en su esquema 
filosófico e histórico, aunque siempre relegan-
do las filosofías de la India a un nivel inferior 
al de la metafísica occidental (Tola y Drago-
netti, 2002: 353-385). Un joven colega suyo, 
Schelling (1775-1854) consideró a las filosofías 
de la India como una suerte de idealismo exal-
tado (Halbfass, 1988: 102), entusiasmo que fue 
perpetuado por Schopenhauer, quien a pesar 
de sus diferencias con Hegel, y gracias a las le-
más tarde a través de los discípulos de éste, 
y finalmente con una amplia investigación 
propia acerca de las bibliografías eruditas 
inglesas y alemanas, y en menor medida, 
francesas y argentinas, interesante travesía 
que compartió con el pintor argentino Xul 
Solar. Este itinerario bibliográfico fue seña-
lado por Borges en una reveladora entrevis-
ta de 1984, en la que relata cómo los orien-
talistas fueron incorporándose a su erudi-
ción:  
 
Y luego leí a Schopenhauer –yo tendría 16 
años—; Schopenhauer habla del budismo, 
dice que él es budista; y eso me llevó... no sé 
cómo cayó en mis manos, un ejemplar del li-
bro de Koeppen, un libro en dos volúmenes, 
hoy olvidado, que es el que leyó Schopen-
hauer y el que lo acercó a él al budismo; y 
luego leí el libro de Max Müller, Seis Siste-
mas de la filosofía de la India, y leí —eso fue 
mucho después, en Buenos Aires— la Histo-
ria de la Filosofía de Deussen, discípulo de 
Schopenhauer, que empieza su historia de la 
filosofía con tres voluminosos volúmenes so-
bre la India, y llega después a Grecia. [...] Y 
leyendo esos libros, el de Müller y el de 
Deussen, llegué a la conclusión de que todo 
ha sido pensado en la India y en la China: 
todas las filosofías posibles, desde el mate-
rialismo hasta las formas extremas del idea-
lismo, todo ha sido pensado por ellos. Pero 
ha sido pensado de un modo distinto, de 
manera que desde entonces nos hemos dedi-
cado a repensar lo que ya había sido pensa-
do en la India y en la China (Ferrari, 1985, 
2: 95 y 96).  
 
janas influencias de Herder, encontró un espa-
cio de sabiduría ancestral en el territorio indio, 
idea que cristalizó en sus seguidores Georg 
Grimm (1868-1945) y Paul Deussen (1845-
1919). 
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Gracias a la obra de entre otros Ante-
quil Duperron19, K. C. Friedrich Krause20, 
C. F. Koeppen y Max Müller21, Schopen-
19 Como señala la crítica (Moreno Claros, 2005: 
182-186) a través del filósofo orientalista Frie-
drich Majer (1772-1818), quien fuera discípulo 
de Herder, y se hiciera algo famoso gracias a 
su obra Brahma o el brahamnismo como la re-
ligión de los hindúes (1818), Schopenhauer ac-
cede al estudio de algunos libros clásicos de la 
India, y especialmente, a los textos directa-
mente traducidos del persa al latín por Ante-
quil Duperron (1731-1805), Las Upanishad. 
Este estudioso francés nunca entraría en el 
círculo orientalista más reconocido en la época, 
debido a que estaba más interesado en una 
comprensión profunda de las ideas hindúes 
que en la pureza filológica, lo que Schopen-
hauer pudo contrastar con la ayuda de otras 
fuentes. 
20 Este filósofo, conocedor del sánscrito y padre de 
la idea del “panteísmo”, animó a Schopen-
hauer en el estudio de los textos hinduistas, 
ambos defendieron durante toda su vida la la-
bor de Duperron como traductor de los textos 
sagrados frente a otros orientalistas. Estas lec-
turas y la amistad con Krause llevaron a 
Schopenhauer a afinar el pensamiento que 
constituiría el centro de su obra (Moreno Cla-
ros, 2005: 201-203). 
21 E. Burnoouf, J. Schmidt, Spencey Hardy, C. F. 
Koeppen y Max Müller son señalados por la 
crítica (Maillard, 1993: 109 y 114) como impor-
tantes influencias schopenhauereanas. Arthur 
Schopenhauer se referirá a la obra del orienta-
lista inglés sir William Jones titulada On the 
philosophy of the Asiatics, y a las traducciones 
de J. J. Schmidt de la obra budista “Pratschna 
Paramita” en El mundo como voluntad y re-
presentación (Schopenhauer, 2003: 21-22, 
407).  
Mención especial merece C. F. Koeppen (Köppen), 
que Borges declara como una de las fuentes 
más determinantes de Schopenhauer y que se 
vuelve una referencia notable en sus investi-
gaciones de juventud, más explícita en los años 
cincuenta y sobre todo en Qué es el budismo de 
1976. C. F. Koeppen, conocido por su obra Die 
Religion des Buddha und Ihre Entstehung 
(1857) y por su influencia en orientalistas de 
hauer concluye su obra El mundo como vo-
luntad y representación, en la que con una 
nítida influencia del idealismo, marca su 
interés hacia los textos clásicos de la In-
dia22, apoyándose en ellos como mecanismo 
de especulación:  
 
Y si además de esto, el lector estuviera ini-
ciado en la sabiduría de los Vedas, cuyo se-
creto nos han revelado las Upanishads, es-
taría perfectamente capacitado para enten-
der cuanto he de decirle. A mi entender, 
nuestro siglo, al hacernos accesible la litera-
tura sánscrita, ha prestado un servicio a la 
humanidad [...] El conocimiento de la filoso-
fía india ejercerá, creo yo, sobre los siglos 
venideros una influencia no menor que la 
que ejercitó en el siglo XV el renacimiento 
de la literatura griega [...] Si no temiese pa-
recer vanidoso, diría que todos los aforismos 
renombre como Oldenberg o Fausböll, consti-
tuye una de esas bibliografías algo inaccesibles 
con las que Borges fue reconstruyendo un 
orientalismo muy personal. Estos investigado-
res aglutinan buena parte de la erudición ale-
mana del siglo XIX, y del debate generado en 
torno a una interpretación naturalista de los 
textos sagrados de la India. Su artífice se suele 
reconocer, entre otros, en la labor de Max 
Müller, frente a una lectura más humanística 
o espiritual, que podría entenderse, por ejem-
plo, como parte de la obra de Duperron, lo que 
invita a pensar que el filósofo alemán incorpo-
ró ambas secciones. 
22 Por otra parte, a lo largo de todo su ensayo, 
Schopenhauer no evita las comparaciones de 
la India con las filosofías occidentales, y en-
cuentra resabios del hinduismo y del budismo 
en autores y épocas tan dispares como Pitágo-
ras, Parménides, Zeón de Elea, Platón o Cal-
derón de la Barca, Shakespeare y Lord Byron 
(Schopenhauer, 2003: 34-35, 43, 142-143, 332, 
355-357). Muchas de estas comparaciones se-
rán retomadas por Borges en sus ensayos 
acerca de budismo e hinduismo, especialmente 
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y máximas dispersos en las Upanishads 
pueden deducirse de mi doctrina. 
[...] 
En los Vedas hallamos el más alto conoci-
miento y sabiduría a que ha llegado la hu-
manidad. Los Upanishads, el don más pre-
cioso del presente siglo, nos dan la esencia 
de esta exposición en formas diversas 
(Schopenhauer, 2003: 6 y 355-356). 
 
De entre todas estas referencias, en la 
esfera del estudio comparado de las religio-
nes y en plena expansión del orientalismo 
erudito, un investigador destaca sobre los 
otros: el tímido filólogo alemán Max Müller 
(1823-1900) que dedica su vida a la edición 
en inglés de importantes textos sagrados 
orientales con la colaboración de autores 
indios e investigadores de la indología eu-
ropea del siglo XIX. Su Sacred Books of the 
East, conformado por cincuenta volúmenes 
publicados entre 1879 y 1910, se ha conver-
tido, junto a su notable The Six Systems of 
Indian Philosophy (1889), en una obra 
cumbre de la recopilación y del estudio de 
textos orientales en Occidente23.  
23 Los conocimientos de Müller, educado en Oxford, 
completaron la erudición francesa e inglesa 
desde una postura ideológica que muchas ve-
ces se ha interpretado ajena al interés colonial. 
Sus obras parecen abrir las puertas a un hori-
zonte de erudición más independiente, dado su 
origen alemán y su selección basada casi ex-
clusivamente en la calidad erudita (Flood, 
1998: 287). Aunque Edward Said opina que las 
obras eruditas más renombradas, o incluso las 
de ficción, no escaparon al trasfondo de una li-
teratura culta e intelectual, generalmente re-
copilada de la Francia e Inglaterra imperialis-
ta “como lo demuestran las obras de Goethe 
(Westöstlicher Diwan) o Schlegel (Uber die 
Sprache und Weisheit der Indier)” (Said, 2006: 
43). De cualquier manera, la obra de Max 
Müller favoreció una gran difusión de lo orien-
tal en Europa, y constituye, todavía hoy, una 
 
Esta bibliografía aparece por primera 
vez en los textos borgeanos, en sus notas de 
Discusión, a propósito de un comentario 
acerca del zoroastrismo nietzscheano. El 
joven de veintitantos se permite el despar-
pajo y la frescura al declarar: “lo innegable 
es que Nietzsche, para comunicar al siglo de 
Darwin su conjetura evolucionista del Su-
perhombre, lo hizo en un libro carcomido, 
que es una desairada parodia de todos los 
Sacred Books of the East” (OC 1: 277). El 
sentido del humor no oculta, sin embargo, 
ciertos conocimientos de la colección de 
Müller, pues allí los textos del zoroastrismo 
–Zend-Avesta, tradición de la Persia anti-
gua— fueron traducidos y analizados junto 
a libros clave del hinduismo, del budismo, y 
de la cultura china y japonesa24. Aunque el 
comentario puede pasar desapercibido, la 
cita identifica las lecturas orientalistas de 
Borges, una lúcida ventana al compendio de 
influencias que Oriente perpetuó en su pen-
samiento de los años veinte y treinta, y una 
herramienta muy creativa que será aplica-
da a buena parte de su obra de ficción a 
partir de los años cuarenta.  
 
En efecto, por medio de Max Müller –
Sacred Books of the East y The Six Systems 
of Indian Philosophy— tal como declararía 
en la entrevista de 1984, accedería a la pro-
fusa literatura mitológica indoirania (védi-
ca, brahamánica y upanishadica25) y a las 
herramienta fundamental para el estudio de 
los textos antiguos de la India.  
24 Se puede ver el índice de autores y temas en la 
versión electrónica: http://www.sacred-
texts.com/sbe/ [consulta: 21 diciembre 2011]. 
25 Los Vedas son un grupo de textos hímnicos in-
cluidos en cuatro libros: RigVeda (transmitidos 
oralmente de padres a hijos y compuesto por 
hombres inspirados que buscaban el favor de 
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grandes epopeyas indias del Mah bh rata y 
el R m ya a26. Gracias a estas bibliogra-
fías, hacia 1936, como parte de las reflexio-
nes de Historia de la eternidad, en su ensa-
yo titulado “El tiempo circular”, se interna 
en el análisis de la cosmogonía hindú. Y 
para ejemplificar la vieja concepción del 
“tiempo”, --de “ciclos similares, no idénti-
la divinidad mediante los ritos), SamaVeda 
(“Veda de los cánticos”, canciones del ritual de 
sacrificio), YajurVeda (prácticas litúrgicas) y 
AtharvaVeda (Veda de los encantamientos, 
fórmulas de carácter mágico). Fueron reunidos 
en época muy posterior a su configuración, 
pues se establece su comienzo, con reservas, y 
debido al desinterés hindú por incluir referen-
cias temporales o históricas en sus literaturas, 
hacia los siglos XV –XII a. C. y se data su cul-
minación hacia el IX a. C. En su mayoría po-
seen carácter ritual y contenido litúrgico, sin 
embargo, para el creyente, los Vedas son una 
revelación eterna o atemporal. Con posteriori-
dad, y conocida como “quinto veda”, se suma 
una abundante literatura religiosa denomina-
da brahmánica, Br hma as, fechada entre el 
900-700 a. C., la cual aglutina un comentario y 
modificación de los himnos védicos hacia un 
canon del rito y del culto, explicaciones litúrgi-
cas y mitológicas de los Vedas, realizadas por 
sacerdotes. Veáse Wendy Doniger O’flaherty, 
The Rig Veda (1981), Max Müller, Vedic 
Hymns (2004), Ralph T. H. Griffith, The 
Hymns of the Rig Veda (2005), Ana Agud, “El 
mito en la India” en Sileno (2004) y Pensa-
miento y cultura en la antigua India (1995) y 
Juan Miguel de Mora, El Rig Veda (1989).  
26 La epopeya la constituyen unos relatos extensí-
simos (diez veces la Ilíada y la Odisea juntas) 
de carácter épico que aglutinan ciertos diálo-
gos doctrinales, como es el caso de La Bhaga-
vad G t , y multitud de leyendas. A pesar de la 
dificultad de fechar estos textos, se suele seña-
lar la composición de la epopeya del 
Mah bh rata del 300 a. C al 300 d. C. y la del 
R m ya a del 200 a. C. al 200 d. C. Véase J. 
A. B. van Buitenen, Mah bh rata (1973-78), y 
Ralph T. H. Griffith, R m ya a (1895) y los 
excelentes resúmenes de Wendy Doniger 
O’flaherty, Mitos de otros pueblos (2005). 
cos”— recurre al ejemplo de la filosofía que 
considera “menos pavorosa y melodramáti-
ca” que la occidental: “los días y las noches 
de Brahma” (OC 1: 394). La escritura suelta 
y fluida, demuestra el conocimiento del mi-
to, una Trinidad cósmica cuyo vértice cen-
tral es Brahm  y cuya función es dar naci-
miento, crecimiento y destrucción al uni-
verso. De manera cíclica el mundo se crea y 
destruye en períodos de tiempo inabarca-
bles para las mentes occidentales, ocupan-
do, literalmente, las noches y los días del 
dios Brahm 27.  
 
La indagación sobresale porque llega a 
conjugar su personal visión del “Principio 
de Identidad” y del “Panteísmo”. En el en-
sayo “Notas sobre Walt Withman” (1932), el 
dios Brahm , junto a otras referencias28, le 
serviría en la tarea de explicar que el hom-
bre es análogo a dios, y que de esta manera, 
un hombre es todos los hombres (OC 1: 
27 El mito, como básicamente se ha difundido en 
Occidente, establece que Brahm  al despertar-
se al final de una noche creó el mundo feno-
ménico, del sacrificio, por medio de un juego 
mágico. Ese día termina con la reabsorción 
cósmica, la noche, de la misma duración que el 
día. El retorno del ciclo cósmico se corresponde 
por tanto con la perpetua manifestación de la 
divinidad, que de alguna manera, procede de 
un Ser aún más supremo que no se puede 
mancillar. Éste, eterno y atemporal, es el inte-
rior de la trasmigración de los seres, y por tan-
to, la perspectiva de eternidad detrás de los ci-
clos. La Trinidad hindú, Trimurti, se completa 
con otras dos divinidades, una que sueña y 
mantiene con su sueño el universo, Vi u, y 
otra que en su danza, y por medio del fuego, lo 
destruye para renovarlo, iva. (O´flaherty, 
2003: 31-45; Biardeau, 1995: 137-152; Zimmer, 
2001: 21-28; Wilkins, 1988: 82-85). 
28 Heráclito, la mitología persa y la obra de Emer-
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251). Al amparo de esta afirmación, decla-
raba su conocimiento del mito, citando el 
diálogo hindú de la Bhagavad G t  (inser-
tado en el Mah bh rata) y considerando a 
esta obra un prototipo del panteísmo del 
que declaraba “que dios es diversas cosas 
contradictorias, o (mejor aún) misceláneas” 
(OC 1: 251), tratando estos textos con una 
interpretación bastante aceptada por la 
crítica orientalista (O’flaherty, 1978: 19-28).  
 
No cabe duda de que la particular visión 
del “Eterno Regreso” borgeano también al-
canza un paralelismo con esta cosmogonía 
de incitantes conexiones con diferentes au-
tores y escuelas occidentales que revisaba 
en la época –entre ellos, nuevamente Scho-
penhauer (OC 1: 395)29— y puede rastrear-
se entre sus especulaciones preferidas de 
los años treinta. En “El tiempo circular” 
(1934) realiza una identificación del Eterno 
Retorno con diversas argumentaciones filo-
sóficas universales (OC 1: 394) implicando 
esta teoría. En 1942, en “Una alegoría chi-
na”, ensayo acerca de las ciertas literaturas 
budistas, concluye que “el amor de los ciclos 
de enorme tiempo y de los espacios ilimita-
dos es típico de las naciones del Indostán” 
(Borges, 2001: 202). Una invitación filosófi-
ca que esgrime en tono lúdico a través de la 
leyenda del vidente de Sumatra: “alguien 
quería doctorarse en adivino. El brujo exa-
minador le pregunta si será reprobado o 
pasará. El candidato responde que será re-
probado...Ya se presiente la infinita conti-
nuación” (OC 1: 277). La insistencia es pa-
tente, pues la fascinante paradoja había 
aparecido ya en 1932 en Discusión, y en 
1934 en “Dos antiguos problemas” para la 
revista Multicolor (Borges, 2001: 94) y para 
29 Se puede ver la explicación que la obra schopen-
hauereana ofrece de esta mitología hindú 
(Schopenhauer, 2003: 281 y 395). 
el diario Crítica (Borges, 1999b: 29). En ese 
marco, la presencia orientalista, en esta 
etapa de descubrimientos, inspirará pro-
puestas determinantes de los años cuaren-
ta, como su conocido ensayo “Nueva refuta-
ción del tiempo” (1947). 
 
El cómo estas insinuantes mitologías si-
tuaron sus valores en un espacio plenamen-
te literario constituye un curioso juego de 
referencias que merece la pena emprender. 
En el caso de las lecturas del R m ya a30 
30 Que probablemente formaron parte de su tiempo 
dedicado a la investigación de Sacred Books of 
The East y de The Six Systems of Indian Phi-
losophy. Ya que la lectura del R m ya a por 
medio de estas fuentes alemanas es declarada 
en 1984 cuando confiesa: “hay entre mis libros, 
uno sobre el Ramayana, en dos volúmenes, voy 
a ver si alguien que sepa alemán me lee ese li-
bro” (Ferrari, 1985: 135). Indudablemente, esa 
lectura sería una relectura del texto canónico, 
que ya no podía llevarla a cabo solo debido a 
su ceguera. Y dado que al autor argentino de-
clara aquí la versión alemana de la epopeya, 
todo indicaría que la traducción leída sería la 
de August Wilhelm von Schlegel publicada en 
Bon en las primeras décadas del siglo XIX que 
como se ha visto constituyó una de las fuentes 
de Schopenhauer (Weber, 1892: 132). Para co-
tejar este dato se hace evidente la necesidad 
de una publicación de un catálogo de la biblio-
teca personal de Borges. La investigadora Eri-
ca Garante, directora de la interesante revista 
electrónica Recto/Verso del ITEM (Institut des 
Textes et Manuscrits Modernes) de París, ha 
desarrollado la catalogación del fondo, un índi-
ce que, lamentablemente, todavía no ha sido 
publicado (Ver 
http://www.revuerectoverso.com [consulta: 19 
de diciembre 2011]). Una visita realizada a esa 
biblioteca, resguardada por la Fundación In-
ternacional Jorge Luis Borges 
(http://www.fundacionborges.com/ [consulta: 
19 diciembre 2011]) bajo la cuidada dirección 
de María Kodama, revela el gran volumen de 
bibliografías orientalistas que poseía el autor 
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la influencia aparece declarada directamen-
te hacia 1949 en su artículo “Magias parcia-
les del Quijote” (OC 2: 46)31, que terminó 
por confluir en el libro Otras Inquisiciones 
de 1952. En este ensayo, se demuestra una 
lectura asimilada de la epopeya india y una 
teoría que desestabiliza los bordes móviles 
de literatura y realidad. Del tono épico in-
dio destaca la presencia de “lo maravilloso y 
sobrenatural” en una intrigante confluencia 
“del mundo del lector y el mundo del libro” 
(OC 2: 46). Ya que en un conocido pasaje del 
texto hindú, el supuesto autor de la epope-
ya, el sabio Valmiki, y los protagonistas de 
la historia, aparecen dentro de la obra como 
lectores de la narración, artificio literario 
que Borges relacionó lúcidamente con el 
teatro de Shakespeare y la obra de Cervan-
tes (OC 2: 46). No era la primera vez que 
confrontaba la literatura india con el Quijo-
te, y cabe pensar que sería la fecha de 1930 
la de sus primeras lecturas del R m ya a –
esta obra es una de las más complejas de la 
literatura india y su análisis debió llevarle 
varios años—cuando sugiere en el ensayo 
“La supersticiosa ética del lector” que “más 
vivo es el fantasma indostánico del Quijote 
que los ansiosos artificios verbales del esti-
lista” (OC 1: 204), anteponiendo la natura-
leza fantástica a la perfección estilística de 
la producción cervantina32. Esta desestabi-
lización entre ficción y realidad, sellará una 
de las grandes marcas de la literatura de 
Borges. Pues el R m ya a y el Quijote son 
muestras irrevocables de un hallazgo lite-
en diversas lenguas, tal como se puede percibir 
a lo largo de este trabajo..  
31 El texto fue publicado por primera vez en La 
Nación en 1949. 
32 Un paralelismo al que regresa en 1937 al enu-
merar “los nombres monumentales” de la epo-
peya universal comenzando por el R m yana 
(OC 4: 315), al cual une la Ilíada y la Odisea, 
entre otras obras.  
rario que ha dejado a la humanidad una 
bella y terrible vacilación: si el autor, el 
lector, y su intersección con la obra, apare-
cen dentro del libro, la analogía invierte los 
términos de lo real, los seres y la realidad 
son tan ilusorios como la literatura. A este 
respecto, el 2 de junio de 1939 rememoraba 
la elocuencia de esta paradoja a través de 
una cita de Schopenhauer: “los sueños y la 
vigilia eran hojas de un mismo libro y que 
leerlas en orden era vivir, y hojearlas, so-
ñar” (Borges, 1986: 402).  
 
Pero a la contundente afirmación, a la 
estremecedora teoría, le falta aún una pro-
vocativa afinación, una arriesgada deses-
tructuración del orientalismo erudito logra-
da a través del sentido más lúdico de las 
tradiciones indias. En tal arrojo supone un 
apoyo determinante su amistad con el pin-
tor argentino Xul Solar, con quien sumará 
las obras de los discípulos schopenhauerea-
nos Paul Deussen y Georg Grimm33:  
No he conocido una biblioteca más versátil y 
más deleitable que la suya. Me dio a conocer 
la Historia de la filosofía de Deussen, que no 
empieza como las otras por Grecia sino por 
33 Georg Grimm (1868-1945) y Paul Deussen 
(1845-1919). Grimm, juez de profesión, se in-
teresó por la indología influenciado por Scho-
penhauer, corriente que desarrolló en su obra 
y en su trabajo como jurista. Se destaca su 
amistad con Deussen y Nietzsche. Su obra ca-
pital es The Doctrine of the Buddha. The Reli-
gion of Reason and Meditation (1957). Deus-
sen fue el creador de la Sociedad Schopen-
hauer y un notable conocedor del sánscrito, 
compartió una gran amistad con el gurú hindú 
Vivekananda con quien participó del Primer 
Parlamento de las Religiones en 1893. Destaca 
su obra Vedânta und Platonismus im Lichte 
der Kantischen Philosophie (1904). Ambos au-
tores han sido vistos por la crítica como signi-
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la India y la China y que consagra un capí-
tulo a Gilgamesh (OC 3: 441). 
 
En su texto de 1922, “La nadería de la 
personalidad”, comenta que “Grimm (Die 
Lebre des Buddha, Manchen, 1917)” alerta 
de las construcciones filosóficas occidenta-
les vinculadas a la idea del individuo frente 
a la “excelente declaración del budismo” 
que descree de la personalidad (Borges, 
1996: 103-104). Y hacia 1936 (OC 1: 367) se 
refiere a la obra histórica de Paul Deussen 
Die Philossophie der Griechen de 191934, 
bibliografía que repite como fuente de su 
disertación –a partir de una reflexión acer-
ca del zoroastrismo— “La doctrina de los 
ciclos” (OC 1: 392). Ya en estas conjeturas 
se aprecia el intento de tener presentes 
otras perspectivas fuera del orientalismo de 
Schopenhauer, abriendo el camino de nue-
vas y originales soluciones interpretativas a 
los paradigmas del hinduismo.  
 
En esa nueva tendencia, la versatilidad 
de Xul Solar dejaba espacio para acerca-
mientos orientalistas más libres, menos 
acartonados y sostenidos por perspectivas 
como la de las ciencias ocultas35. A partir de 
34 En los años cincuenta y sesenta, y especialmente 
en su obra de 1976 Qué es el budismo (Borges, 
1998: 154) Borges hará mención más profunda 
y directa de George Grimm y su Die Lebre des 
buddha de 1917, aunque como se aprecia, la 
lectura de esta obra coincidió con la época de 
los descubrimientos de Deussen, el otro gran 
discípulo de Arthur Schopenhauer.  
35 Bibliografías inglesas, francesas, alemanas e 
italianas dan cuenta del viaje que el pintor 
realizó por estos países entre los años 1912 y 
1924, en los que visitó, entre otras ciudades, 
París, Turín, Génova, Hong Kong y Londres, 
de donde extrajo una importante variedad de 
libros que incluyeron estudios de autores del 
expresionismo pictórico, obras de Swedenborg 
sus viajes, el pintor desarrolla una gran 
carrera como traductor de estudios de la 
teosofía y del orientalismo, transcribe del 
inglés La voz del silencio de Helena P. Bla-
vatsky36, presenta hacia 1934 un gran nú-
mero de traducciones de cuentos de Kipling 
para la revista Multicolor que dirigía Bor-
ges37, y traslada al español la edición de la 
obra de Thomas Mann acerca de Arthur 
Schopenhauer38. Desde una formación muy 
flexible, Xul Solar logra cristalizar el estu-
dio de las filosofías del lejano Oriente, de la 
Cábala y de la astronomía, modificando los 
cánones orientales con la incorporación de 
términos propios, que mezclaban, con su 
particular visión, aspectos originales de la 
simbología del zodíaco. Una aproximación 
donde “la idea última es siempre la misma: 
alcanzar la sabiduría universal, fuente infi-
nita de conocimiento” (Tedín, 2005-2006: 
169)39 mediante el ejercicio de la invención 
y del juego.  
y Blake, y toda clase de manuales y textos sa-
grados de la literatura oriental, del ocultismo 
y de la astrología. A partir de 1914, Xul desa-
rrolla en París una larga admiración hacia el I 
Ching y las filosofías orientales gracias a su 
encuentro con Edward Alexander Crowley, “el 
Mago”, quien pertenecía a la Orden Hermética 
y tenía un amplio conocimiento de los cánones 
orientales (Tedín, 2005-2006: 157-169). 
36 Xul Solar (Trad.), H. P. Blavatsky, La voz del 
silencio. Fragmentos escogidos del «Libro de 
los preceptos áureos» (1940).  
37 Just so stories for little children (1903), “El son-
sonete de ño canguro viejo” (1934); “Cómo el 
leopardo logró sus manchas”; “Cómo el rinoce-
ronte obtuvo su piel” (1934); “Cómo el elefante 
logró su trompa” (1934); “El cangrejo que ju-
gaba con el mar” (1934); “El gato que andaba a 
su antojo” (1934); “La mariposa que pisó fuer-
te” (1934) y “El principio de los tatús” (1934).  
38 Xul Solar (Trad.), Thomas Mann, El pensamien-
to vivo de Schopenhauer (1939).  
39 Para un estudio más profundo de la obra de Xul 
Solar se recomienda Álvaro Abós, Xul Solar. 
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Entre todas las habilidades del pintor40, 
lejos de la rigurosidad que a veces perse-
guía a Borges, la que más le asombró fue su 
gran capacidad para la mixtura, el sincre-
tismo y la valentía de convertir en un juego 
las filosofías y las lenguas ancestrales41. 
Xul Solar se había detenido durante siete 
años en la invención del “Panjuego”, cuyo 
significado era “la reproducción del juego 
total de la existencia, el juego por excelen-
Pintor del misterio (2004) y Osvaldo Svanaci-
ni, Xul Solar (1962).  
40 En su Autobiografía, el escritor argentino co-
menta:  
Podríamos decir que Xul, que era místico, poeta y 
pintor, es nuestro William Blake. Recuerdo 
que una tarde especialmente bochornosa le 
pregunté qué había hecho durante ese día tan 
opresivo. Su respuesta fue: “Nada, sólo fundé 
doce religiones después de almorzar […] “Xul 
también era filólogo e inventor de dos lengua-
jes. Uno era un lenguaje filosófico a la manera 
de John Wilkins y el otro una variante del es-
pañol con muchas palabras del inglés, el ale-
mán y el griego” (Borges, 1999a: 91-92).  
41 Todo parece indicar que la presencia de Xul So-
lar en la vida de Borges significó un gran acon-
tecimiento, y desde 1924 su amistad comienza 
a hacerse intensa gracias a las colaboraciones 
conjuntas con el grupo martinfierrista. En esta 
publicación, Xul Solar encabezaba junto a No-
rah Borges la mayoría de las aportaciones 
plásticas y también realizaba la ilustración de 
otras publicaciones borgeanas, como El idioma 
de los argentinos (1928) o El tamaño de mi es-
peranza (1929). Mientras que Borges contri-
buía a la obra del artista plástico con numero-
sos textos y presentaciones en catálogos y ex-
posiciones, destacando muchas veces algún 
aspecto orientalista en la personalidad del pin-
tor. Hacia los años treinta comentó: “Xul Solar 
renueva, a su modo ambicioso que quiere ser 
modesto, la mística pintura de los que no ven 
con los ojos físicos en el ámbito sagrado de 
Blake, de Swedenborg, de yoguis y de bardos” 
(Borges, 1990: 11). 
cia, el juego de la creación universal”42, un 
asombroso artificio metafísico, que Borges 
describe con admiración en una entrevista 
de 1984:  
Inventó también el “Panjuego” [...] Cada ju-
gada del “Panjuego” es un poema, es un 
cuadro, es una pieza de música, es un horós-
copo; [...] Hay una idea parecida en el Juego 
de los abalorios de Hermann Hesse, salvo 
que en el Juego de los abalorios uno com-
prende continuamente que se trata de la 
música, y no realmente de un “panjuego” 
como quería Xul, de un juego universal (Fe-
rrari, 1985 2: 197). 
 
Las ideas del “Panjuego” le habrían sido 
inspiradas a Xul Solar a través del conoci-
miento de los mitos de la India, concreta-
mente del mito de la Trinidad hindú y su 
interpretación del juego cósmico de 
Brahm 43, el cual logró mezclar con su par-
42 “Mediante un tablero de ajedrez que intentaba 
simular los movimientos del destino y de la vi-
da, de la astronomía y todas las artes, de toda 
cultura y religión” (Marechal, 1967:  
http://www.zonamoebius.com/Iepoca_2003-
2007/2003/000/hocu1.htm [consulta: 19 di-
ciembre de 2011]). 
43 Las filosofías indias se sitúan a medio camino 
entre el idealismo y el realismo, pues en ellas 
el mundo es la expansión de una totalidad, no 
un reflejo que el sujeto percibe, sino un en-
cuentro entre los dos grandes polos de una 
gran energía universal, cuyo aliento es el dios 
Brahm , su juego y su magia. Este juego es 
emprendido por Brahm  para “distraerse de 
su soledad o –y este es el sentido metafísico del 
juego— para adquirir visión de sí mismo”. Por 
ello, Brahm  es el personaje alrededor del cual 
los participantes emprenden sus burlas ante 
su torpeza, y es también el jugador y también 
cada uno de los participantes. Así medio ciego 
y medio visionario de sí mismo, el dios del mito 
del juego cósmico hindú demuestra la posibili-
dad de ver, el logro del descubrimiento de un 
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ticular visión de las artes, la cultura y la 
astrología44. Esta estética es particularmen-
te visible en su obra pictórica a partir de los 
años treinta, como puede apreciarse en “Un 
Yogui” (1932), “Puerta del Este” (1935), la 
serie de “Panjuego” (1939), la colección 
reunida bajo el tema “Zodíaco” (1949-1954) 
o “Desarrollo del Yi Ching” (1953). Y es pre-
cisamente en el matiz lúdico de la teoría, 
donde la influencia del pintor ayuda a la 
personal interpretación borgeana de las 
filosofías orientales, y por medio de ésta, a 
la consumación de un camino algo diferente 
al perpetuado por el orientalismo de Scho-
penhauer y la escuela alemana45. Puesto 
que la herencia de las doctrinas judeo-
cristianas hizo que el filósofo alemán se 
rostro ciego de Brahm , el cual sólo adquiere 
mirada cuando las criaturas despiertan, en el 
momento exacto de negarse a sí mismas 
(Maillard 1993, 113-114). 
44 Este comentario coincide con las alusiones de 
Leopoldo Marechal en “El Panjuego de Xul So-
lar, un acto de amor” (1967). El autor de Adán 
Buenosayres despliega un interesante recorri-
do por las connotaciones orientalistas de la 
obra de Xul Solar, en las que ve una confluen-
cia con elementos mitológicos de la cultura 
hindú: “En el Manva Dharma Sastra leí lo si-
guiente: ¨Los periodos de Manu son innumera-
bles, así como las creaciones y destrucciones 
del mundo; el Ser Supremo las renueva como 
jugando¨. Como jugando: vale decir que la 
Creación Divina es un juego, y que Xul, al 
crear el suyo, habría imitado al artífice divino, 
como buen demiurgo que fue” (Marechal: 
http://www.zonamoebius.com/Iepoca_2003-
2007/2003/000/hocu1.htm [consulta: 21 di-
ciembre de 2011]). 
45 Pues el filósofo alemán no pretendía tanto serle 
fiel a las ideas orientales como llegar a razonar 
un sistema original que diera resolución a las 
teorías iniciadas por la filosofía occidental, 
principalmente kantiana, y también por la 
oriental, la cual, “a pesar de sus certeras intui-
ciones, no había logrado, según él, una formu-
lación adecuada y completa” (Maillard, 1993: 
108). 
alejara de los supuestos puros del hinduis-
mo y del budismo otorgándoles un matiz 
trágico que rápidamente difundió en Occi-
dente la idea de una espiritualidad oriental 
fuertemente cargada de nihilismo 
(Maillard, 1993: 108)46. Esto es, que su teo-
ría de la negación de la individualidad y del 
espacio-tiempo, que tanto había investigado 
Borges en compañía de Macedonio, se aleja, 
y casi parece que malinterpreta, las ideas 
orientales, al entender lo ilusorio como algo 
que “se soporta” y que “se sufre”, cuando 
para las filosofías indias la irrealidad feno-
ménica no es más que un juego de magia 
(Maillard, 1993: 107-132 y Halbfass, 1988: 
74-82).  
 
Como se ha visto, hacia los años treinta 
el escritor argentino ya conocía con profun-
didad esta interpretación schopenhauerea-
na y había percibido el itinerario bajo el que 
este nihilismo se había difundido rápida-
mente en el orientalismo occidental47. Un 
46 Tanto Schopenhauer como Hegel, aunque 
enemistados, coincidieron en el sentido de lo 
trágico en su filosofía. Esta tendencia nihilista 
se separa en los autores en tanto que la teolo-
gía hegeliana se intentaba proyectar en la his-
toria (Maillard, 1993: 107). Aunque algunos 
estudiosos desestiman esta idea que atribuye 
un tono nihilista a la filosofía de Shopenhauer, 
no cabe duda de que El mundo como voluntad 
y representación se decanta por esta tenden-
cia, sobre todo, al desarrollar la pesquisa acer-
ca de “El mundo como voluntad” arguyendo 
“que en esencia toda vida es dolor”, un punto 
de conexión con el budismo, que las filosofías 
orientales resuelven a través de los conceptos 
de irrealidad, juego de la creación o la teoría 
de la liberación, y que en Schopenhauer, aún 
afinando una posibilidad de salvación, no des-
carta su punto de vista trágico aportado por la 
tradición occidental (Schopenhauer, 2003: 311-
314 y 395-407). 
47 En 1932, como parte del libro Discusión, Borges 
se detiene en el análisis de la obra de Scho-
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conocimiento que le daba herramientas crí-
ticas para observar cómo la corriente iba 
instalándose poco a poco en su país48. Esta 
penhauer de manera muy directa en el ensayo 
“Avatares de la tortuga” donde explica que pa-
ra el pensador alemán “el mundo es una fábri-
ca de la voluntad. El arte –siempre— requiere 
irrealidades visibles” (OC 1: 258). Pasados 
unos años, hacia 1939, y como parte de sus re-
señas en El Hogar, en “El libro de Thomas 
Mann sobre Schopenhauer” elabora un vivaz 
análisis de ese libro que Thomas Mann había 
editado acerca de la figura de Arthur Scho-
penhauer (Schopenhauer, 1938). En ese co-
mentario, Borges resumirá la obra del filósofo 
existencialista argumentando que “reduce to-
das las personas del universo a encarnaciones 
o máscaras de una sola (que es previsiblemen-
te la voluntad), y declara que todos los sucesos 
de nuestra vida, por aciagos que sean, son in-
venciones puras de nuestro yo como las desdi-
chas de un sueño” (OC 4: 410). La confluencia 
de algunas de estas ideas y su acercamiento a 
Oriente a través de ellas ha sido definida bre-
vemente por K. P. Augustine en “Borges, 
Schopenhauer and Indian Thought” (1993).  
48 Borges comprobó el desembarco de estas ideas 
en Argentina gracias a la obra del filósofo por-
teño Vicente Fatone, quien hacia 1934 inaugu-
ró con profundidad pionera una serie de confe-
rencias sobre el budismo en El Colegio Libre 
de Estudios Superiores de Buenos Aires, lugar 
en que Borges hablaría sobre el mismo tema 
unos años después. La filosofía de Fatone tar-
daría unos años más en perfeccionar su teoría, 
pero no cabe duda de que fue el mayor estu-
dioso universitario del budismo de la época y 
que contribuyó a la difusión de teorías erudi-
tas prácticamente desconocidas hasta entonces 
en Argentina (Harvey, 1998: 391). La obra del 
filósofo sigue la línea interpretativa de Scho-
penhauer al inducir especialmente en la lectu-
ra del budismo un sentimiento desesperanza-
dor que ubica al hombre ante el límite de vivir 
en el abismo de una realidad ilusoria y patéti-
ca. Si bien no se hallan noticias de un encuen-
tro amistoso entre Borges y Fatone, resulta 
oportuno señalar, dada la rápida popularidad 
que adquirió Fatone, que Borges, muy proba-
blemente, acudió a aquellas conferencias de 
exploración bibliográfica le otorgaría cierta 
seguridad –unida al desparpajo de su ju-
ventud— para construir la aplicación origi-
nal del Oriente a su obra, y es evidente que 
en la cuestión nihilista, quizá sin proponér-
selo, comienza a diferir de la filosofía de 
Schopenhauer. O lo que es lo mismo, supe-
raría, tal vez inconscientemente, la lectura 
schopenhauereana y daría un nuevo sesgo a 
su orientalismo al practicar la interpreta-
ción xulsolariana de que la irrealidad del 
mundo no es más que un artificio49 lúdico.  
1934 y que siguió la trayectoria del filósofo 
orientalista, como puede verse en 1950 en el 
ensayo “La personalidad y el Buddha” (Borges, 
2001: 39), o pasadas varias décadas, en Qué es 
el budismo (Borges, 1998: 153), en el que men-
ciona directamente en su bibliografía la obra 
más difundida de la filosofía fatoniana, esto es, 
El budismo nihilista de 1941, obra que da 
cuenta de una interpretación de las escuelas 
orientales bajo el sesgo de la erudición europea 
del siglo XIX, y concretamente, bajo la mirada 
del existencialismo [V. Fatone, Introducción al 
existencialismo, (1953)], desde cuya base el fi-
lósofo argentino habría indagado en las inter-
pretaciones orientalistas de Arthur Schopen-
hauer. 
49 Tal vez el texto borgeano que con más ahínco 
estampe la impronta del tema del juego y de la 
inventiva xuloriana es “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius” publicado en 1940 en Sur (OC 1: 431), 
donde justamente a Xul Solar se le atribuye 
una traducción que representaría los múltiples 
intentos del pintor por hacer funcionar un 
idioma nuevo. Otro cuento que merece ser ano-
tado es “El tintorero enmascarado Hákim de 
Merv” recogido en Historia universal de la in-
famia (OC 1: 324), donde parece darse una 
trama de insinuaciones, colores y formas que 
recuerdan las expresiones pictóricas de Xul. 
Por otra parte, Borges deja entrever esta ten-
dencia del juego hacia 1952 en Otras Inquisi-
ciones (OC 2: 150) cuando expresa la habilidad 
con que manejaba Xul Solar el I King o Libro 
de las mutaciones como un conocimiento que 
sólo se entendía a modo de juego. En el mismo 
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Esto explicaría que no pocos momentos 
de su obra literaria se acerquen a la concep-
ción hindú del juego alejándose del pesi-
mismo de Arthur Schopenhauer. La postura 
implica que el sentido lúdico, la ironía y el 
humor, inducen una tensión paradójica en 
el seno de toda desolación, como si la invo-
cación de la broma cósmica pudiera desem-
barazar momentáneamente al universo de 
su destino sufriente y melodramático. Esta 
intersección puede apreciarse en numerosos 
textos borgeanos desde los años veinte y 
treinta: su poema “El truco” de 1923 (OC 1: 
22) en el que la alternativa del juego apare-
ce levemente intuida por la sensación poéti-
ca de un eterno regreso; en el ensayo “El 
arte narrativo y la magia” (1932) en el que 
se revela el acto de la escritura como un 
juego mágico apto para describir el funcio-
namiento del mundo; en el prólogo a Histo-
ria universal de la infamia (1935) en el que 
confiesa cerrar el volumen con “dos ejerci-
cios de magia” (OC 1: 289); en Historia de la 
eternidad (1936), donde propone la idea de 
un “artificio espléndido” que aporta al hom-
bre la imagen alucinada de la eternidad 
frente a la percepción de una realidad suce-
siva (OC 1: 351); hasta constituir una de-
claración radical de su fuente orientalista 
en 1960, como exhibe en su bello su poema 
“Ajedrez”: “En el Oriente se encendió esta 
guerra/ cuyo anfiteatro es hoy toda la tie-
rra./ Como el otro, este juego es infinito” 
(OC 2: 191).  
 
Estas significativas anotaciones explica-
rían que convirtiera su literatura en una 
demostración de cómo la reflexión oriental 
de John Wilkins” (OC 2: 84) en el que la pre-
sencia de su amigo y el conocimiento de lo 
oriental es evidente.  
podía ser llevada al ámbito de la obra de 
ficción. Sin renunciar a los buenos resulta-
dos del patetismo, a la profundidad y al 
impacto del nihilismo, pero invirtiendo los 
términos convencionales de estos conceptos 
–a la manera en que Macedonio lograba un 
hallazgo incomunicable de su naturaleza—, 
la erudición no es más que otro borde móvil 
de la levedad de todo saber. De este modo, 
el conocimiento de la filosofía, cuyo para-
digma descansaba en la obra de Schopen-
hauer, se elevaría al mismo nivel del mito 
oriental, donde la realidad dispone un juego 
tan ilusorio como la literatura. El artificio, 
la travesura cósmica, la inventiva, incluso 
la parodia, desorganizan y liberan los lími-
tes inexplicables del universo. Borges ha-
bría llegado así al destino del orientalismo 
desarrollando una particular visión acerca 
de las filosofías indias y ofreciendo una mi-
rada totalizadora del mundo mediante su 
argumento fantástico.  
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